關於人物的經典散文隨筆

　　散文應該是美文，不僅是寫什麼，而還要怎麼寫。有人將散文當作寫小說前的訓練，或應景之作，敷衍成篇糟蹋散文的面目。下面是小編給大家帶來的，供大家欣賞。

　　：醜哥

　　醜哥姓任，名學義，乳名醜。因父輩們都呼他這個外甥叫醜，我們這些當老表的，也不耐煩稱他的大號，就都叫他醜哥。

　　醜哥其實不醜。在我的記憶中，醜哥眉目舒朗，腮下留幾綹長鬚，總是戴一副老花眼鏡，捧一部線裝的古書在讀。一副很有學問，抑或鄉村老學究和私塾先生的摸樣。

　　醜哥愛看書，而且愛看紙頁泛黃，特別是線裝的古書。那時候農村能閱讀的書是極少的，流傳最廣的也無非是《鐵道遊記隊》、《烈火金剛》、《野火春風斗古城》之類的三類小說，因此醜哥讀書頗有些飢不擇食，能借到什麼便看什麼。有時候他為借一本書會在大雪天裡，一邊佝僂著腰身，一邊連咳帶喘地跑上幾個村子。醜哥最引以為自豪的，是他有一部線裝的《聊齋》。那時沒有電，一盞青燈下，醜哥搖頭晃腦，在紅椿溝的泥瓦屋裡，將一篇《畫皮》講得添油加醋，恐怖至極，聽得我們一群小老表毛骨悚然。而他則不時地把老花眼鏡取下來哈幾口熱氣，用一小塊乾淨布片擦擦，向我們神祕的眨眨眼睛後，復又戴上。

　　我那時高中畢業回鄉務農，與表哥有同樣嗜書如命的癖好。我記得表哥借給我最好的一本書，是王實甫的《西廂記》，當然不是原版的劇本，而是一種被什麼人改編了的通俗小說。其書紙頁發黃，自然是線裝的。表哥從南庵村來到我家，將那本書從一片極乾淨的布片裡拿出來，非常鄭重地遞到我手裡，並說：“只准你一個人看，誰也不準借，看完了就還給我，這是我從南庵廟上張老先生那裡借的。”也就從醜哥借給我的那本書起，我方知道了中國文化的博大精深，也才讀到了“碧雲天，黃花地，西風緊，北雁南飛”那麼精彩的詩句。但醜哥雖然讀書頗多，卻讀的很雜亂，對中國歷史知之甚少，甚至連哪朝哪代的順序也說不清楚。自然，更沒讀過《史記》，抑或《戰國策》之類的經典史書。

　　記得那是一個冬夜，在紅椿溝我那簡陋的草堂中，我與醜哥抵足而眠，窗外寒風陣陣，大雪飄飄，而屋內我卻與醜哥為三國在漢朝前，抑或三國在漢朝末年而爭論得紅脖子脹臉，最後醜哥爭不過我，竟狠狠的蹬了我兩腳。冬夜長長，我將油燈點亮，又用腳將醜哥蹬起來，找他說話，醜哥竟生氣的一夜不理睬我。

　　據醜哥說：他曾是山陽這個小縣解放後的第一批高材生，而才解放那陣，最缺的是教師，因此醜哥竟當了教書先生。也許醜哥自恃才高八斗，學富五車吧，因此自我感覺良好，便常常在教書之餘與同行高談闊論，吟詩作賦，使得一群冬烘先生對他非常妒恨。亦因此，他與一位女教師風流浪漫的故事便鬧得滿城風雨，被人傳播得沸沸揚揚。而那年月，男女有些作風問題，是比階級鬥爭還要危險的問題，任何人遇到那檔子事，重則丟官棄職，最輕的也鬧你個灰頭土臉。儘管醜哥在學校領導面前，百般表白，據理以爭，但男女之間那種事，越說越糾纏不清，越辯解證明你越有問題。於是，頗為自負的醜哥竟為一件莫須有的風流韻事而毀了他的一生，再也不能為人師表了。醜哥“棄甲歸田”後鬱鬱寡歡，憂鬱成疾，便常年有病，常年藥罐子不離。我看到醜哥的情況總是他斜躺在床頭上，戴一副老花眼鏡，在讀著一本什麼連封面和封底都沒有的破書，且時不時的咳嗽一聲。而床頭的桌子上，則必定放著大包小包的藥物，還有一瓶酒是必不可少的。有時候醜哥咳嗽得喘不過氣來，眼淚流了滿臉，表嫂便將酒瓶扭開蓋兒，遞到他嘴邊，醜哥仰脖兒咕嘟了兩口酒，方又恢復了常態。表哥常說，這一輩子多虧了表嫂，要不是的話，他墳上的草怕長多高了。而粗手大腳，常常在菜園裡勞作的表嫂則說：“你醜哥那病歪身子，我不伺候能行嗎?他雖然幹不了啥農活，可卻是這一家人的主心骨呀!”

　　醜哥在竹林下看書看得累了，看妻子在菜園裡耕作的久了，便站起身，將書往懷裡一揣，便一搖一晃地到紅椿溝去。紅椿溝是他的外爺家，雖然外祖父外祖母早已仙逝，但一溝都是姓程的，他有叫不完的舅父，認不清的老表。於是醜哥便背抄著手，到這家的田裡看看，到那家的院裡轉轉，相見無雜言，只問桑麻事，老表們便將他捧為上賓，好酒好飯招待。醜哥喝得多了，舌頭有些發硬，便將老花眼鏡取下來，哈了再擦，擦了再哈，頗有些孟浩然先生過故人莊的情景。

　　忽一日，醜哥一改往日病病懨懨，佝僂腰身的神態，且臉喝得發紅，興沖沖地跑到我當時任職的林業局，見了我，便一把抓住我的手，噴著滿嘴的酒氣說：“老表，哥今高興得很，我要到你屋裡去喝酒!”我見醜哥如此興奮，實在難得，便忙出去買了兩盤滷菜，一瓶好酒，與醜哥坐喝。喝酒過程中，醜哥突然說：“老表，你要給我寫個材料，替我翻案!”我問翻啥案?醜哥說：“老表，你昨天晚上看電視沒?《楊乃武與小白菜》，那麼大的冤案都翻了，我就不相信我的案翻不了?!我當年教書那陣，與那位女教師根本沒啥關係嗎，甚至連一回手都沒有拉過，只是那一天傍晚夕陽滿天，學校門前小河邊的楊柳樹林風景很美，我與那位女教師在楊柳樹林子散了一次步，可就為了這麼一點提不上串的事，竟因此丟了職，窩了一輩子的氣。因此，老表，我這個案非翻不可!”我勸醜哥說：“人家楊乃武與小白菜，那是多麼大的案子，你那點陳年舊事，值得再翻騰嗎?”醜哥聽了我這番話，他那隻端酒杯的手突然停頓在空中，雙眼的目光也頓時黯淡了下來，一副茫然若失的神態。“老表，你說我這案子不值得翻?”醜哥一臉的悲壯蒼涼。我見醜哥如此嚴肅，如此動容，只好用開玩笑的語氣搪塞他。

　　“醜哥，你不虧是南庵人，南庵，難安也。想想看，你為了一件微不足道的男女情事，痛苦了一輩子，仇恨了一輩子，一輩子都難以心境平和，難以安寧，因此得了幾十年的病。其實說穿了，不就是丟了一份教書的工作嗎?你現在都快六十歲的人了，就是把那件莫須有的桃色新聞再翻個個兒，又能怎麼樣呢?你還能再去教書嗎?你怎麼想不開呢?”

　　醜哥頹然無力地跌坐在沙發上，半天不發一句言語，漸漸的，有一滴兩滴老淚，從他瘦削的臉頰上滾落下來。好久好久，醜哥方長長的嘆了口氣說：“真的，我咋就這麼容易衝動呢?人常說三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，如今我是土都快掩到脖子上了，楊乃武與小白菜，竟再也坐不住，就想著咋能把我當年的那件冤案澄清。唉!老表，你說我一輩子那麼多的書，是不是白?罷了，罷了，還是回家務我的菜園子，種我的花去!”

　　送走了表哥，我突然想：醜哥已經大徹大悟了。

　　從此醜哥淡泊寧靜如水，病也突然好了許多，見了老表們，臉上總是笑笑的，就是對我這個玩世不恭的小表弟，也變得寬容了許多，總是說：“年輕人嘛，誰不出點差錯!”因此醜哥很有一段日子過得挺悠閒，挺愜意的，又在他的院落廣種青竹桃李，栽種奇花異草，並飼養雞鴨貓狗多種動物，將一個本來已破敗不堪的農舍，裝點得有了一股很田園很古典的氛圍。

　　那是我所見表哥的一生中最為舒心的日子。

　　但時隔不久，卻突然傳來訊息說，醜哥溘然長逝了。安葬醜哥那天，茫茫的大雪將山也凝了，水也止了，滿世界只有一片肅穆的寧靜，肅穆的空白。我想，醜哥已在白茫茫的天地間，一步一步的遠離我們去了。逝者如斯夫，醜哥在臨死前已將名利得失看得如同無物，他是平靜的離開這個煩惱塵世的，還有什麼遺憾嗎?

　　表嫂流著眼淚，捧著那套厚厚的線裝《聊齋》說：“小老表，你醜哥生前與你最要好，他臨死時說，讓我把這套書送給你，說也許你是程家後輩中最有出息的一個。”

　　我本來無悲無哀，但捧著醜哥送給我的那套線裝的《聊齋》，聽著醜哥給我的留言，竟再也控制不住自己，一任眼淚流了滿腮滿臉。

　　醜哥，如今你的家園仍然竹林幽幽，菊花黃黃，而我的書櫥也漸漸豐滿了起來，並且珍藏了許多你經常唸叨沒有讀過的好書。醜哥，你還來借嗎?

　　：玉樹

　　玉樹，程姓，是我老蔫伯的大兒子，在我們程氏家族居住的紅椿樹溝裡，論輩分，他還是我的一位堂哥。

　　在我們紅椿樹溝，人一到三十歲便要早早的給自己準備死後之事，並開始為自己選擇墓地，自掘墓地。墓坑掘好了，必用紅磚砌起，鼓圓，還要裝飾墓前的牌坊、拜臺，少則數千元，裝飾豪華的則多至萬元，二萬元不等。墓成之日，還要大宴賓朋，以示慶賀死有葬身之地。此風日盛，遂成鄉俗，到三十歲至四十歲不自掘墓者，則必遭族人唾罵。

　　我堂兄玉樹，時年三十二歲。因父母早亡，從十五歲就下地幹活。三十二年，就有十七個年頭在紅椿樹溝裡的土地上勞作。自然也娶了妻子，生了孩子，但一輩子去得最遠的地方，除了五里外的縣城，就是到村後那高高的南山頂上砍過椽子，割過竹子，挖過草藥。也自然積攢了千把塊錢，因此只得按鄉俗，讓陰陽先生給個地方。因為有的是力氣，他也不請人幫忙，就自己一個人甩開膀子，掘開了墓穴。累了，就從墓坑裡爬出來，伸展手腳，在墓穴旁躺成一個大字。

　　正二月間，太陽暖洋洋的，他就那麼躺著，漸漸的便有了一絲睡意，朦朦朧朧的，他似乎看到自己死了，年輕的妻子和幼小的兒子正跪在靈前哀哀哭泣。然後，他又看到他被村人七手八腳的放進棺材，臉上蒙了一張火紙，被十六個人抬著放進了他自己掘好的墓穴……

　　“玉樹，咋睡著啦?”

　　來給他送飯的妻子搖他，喚他，他一咕碌從地上爬起來，看到的是妻子那張粗糙的臉，和眼前山溝裡那一片永遠的老風景。他才突然明白，原來剛才是自己做了個夢。可夢雖然醒了，他卻眼淚花花的。妻子問他怎麼啦?他狠狠的吐了口唾沫，說：“日他娘，我年輕輕的就給自己掘墓坑，就夢見自己死了。這樣活著，真他孃的窩囊!”

　　他想到自己活了半輩子，都沒有離開過這紅椿溝，都只會種個莊稼，連西安市都沒去過一趟，連火車都沒有坐過一回，甚至沒有看過一次滑冰，沒有住過一晚旅館……可現在卻早早的給自己準備死後之事，自己給自個兒掘墓坑了。一輩子挖土巴，連死都要埋進這深深的土坑裡。這樣活著有啥意思?有啥價值?

　　玉樹哥從墓坑邊驀地站起來，粗聲野氣的說：“不掘墓坑了，掘他娘個腳!”

　　我那個堂嫂吃驚地望著他，以為堂哥發了瘋。玉樹也不給他多作啥解釋，只吩咐她趕快給自己收拾一身乾淨體面些的衣裳，把那一千多塊錢從村業務站取回來，他要出一趟遠門。堂嫂問他：

　　“墓不鼓啦?”

　　“不鼓了，鼓他娘個球!”

　　然後，他便匆匆忙忙的吃完飯，跑到自留山裡，連跟拔了一棵小樹來，將那棵樹載進墓坑裡，又一杴一钁地將掘了一半地墓坑填了。

　　玉樹哥一邊栽樹，一邊喃喃自語：“他孃的，何處黃土不埋人?我為啥偏偏要死在這個鬼地方?我就像這棵樹一樣，得挪個地方，換一種活法，還要活幾十年哩!”

　　栽樹好了，玉樹哥突然直起腰，把那被生活重壓壓得微駝的脊樑往起一挺，然後，便在我那些程氏家族族人們詫異的眼神裡，揹著簡陋的行囊，離家出走了。

　　玉樹哥這一出走就是五年。據堂嫂說，堂哥先在西安用那一千元本錢收破爛，後來攤子漸漸滾得大了，他就當了老闆，手下請了四五個人;再後來，他竟攜款數萬元，到西藏、新疆等地做生意，發貨都用集裝箱，一拉就是半個火車皮。再後來，玉樹哥在西安買了一套單元樓，把堂嫂和孩子都接到西安常住了。

　　去年過春節的時候，玉樹哥和堂嫂帶著孩子回老家了，且專程引著妻子兒女去看自己當年掘的那個墓坑，去看當年離家出走前在墓坑裡栽植的那棵樹。那是一株山楊樹，已長得有碗口粗了，樹冠筆直筆直的刺向藍天。玉樹哥在那棵樹下站了很久很久，也思索了很久很久。

　　我問他：“玉樹哥，這幾年都去了哪些地方?”

　　玉樹哥說：“我到過西藏的拉薩、雲南的大理、新疆的阿爾泰、海南的海口……長江、黃河也都見了，現在唯一遺憾的是我沒有出過國門，明年，我想到俄羅斯走一趟，聽說那邊的生意好做。”玉樹哥還說：“咱紅椿樹溝這人沒死就掘墓的風俗不好，是陋俗!為啥人還沒死哩，就要給自己掘墓?這算那門子道理?要不是我自個兒當初覺醒，有咋能到外邊見那麼大的世面?兄弟，你當律師，也是見過大世面的，你說哥的這些想法對嗎?”

　　村裡那些老人們，聽著玉樹哥的那席話，竟不再聲色俱厲的反駁。因為，他們每一個人的家裡，都有玉樹哥送的幾瓶好酒，幾條好煙。

　　玉樹哥在他的老房子裡大宴親朋，將我們紅椿樹溝所有程氏家族的人都請去大吃大喝了一回，然後，又悄然地回西安去了，村裡的老人們還對他的那段話議論不休。從此，老人們再不逼迫孩子們早早的給自己掘墓坑了。

　　那個年輕輕的就要自掘墓穴的陋習，因了玉樹哥的反叛，從此成了一個傳說。

　　我也是個鄙視鄉村陋俗的叛逆者，今年都五十有六的人了，卻從未想過給自己選擇墓地的事情。我想：人活著，只要活的有尊嚴、有價值，這就行了。至於死後之事，要兒孫們幹什麼呢!

　　：生意人白先生

　　我家隔壁住著一位白先生，精瘦精瘦的，花白的頭髮打著卷兒，身上總罩著件黑色的唐裝，他看人看物時眼鏡就滑到鼻頭上，兩隻油亮油亮的核桃總在他手掌裡咕咕的轉著。

　　白先生每天起得很早，他不打太極，不練劍，也不爬山，而是去潘家園古玩市場倒騰些古玩字畫，每次回來都有些小的收穫。平日裡白先生擺弄著他那些瓶瓶罐罐，不和鄰居走動，見了面挺直了腰板，從不寒暄，只是擦肩而過。

　　一天下午，我從學校回來，見白先生在我家門口徘徊。見到我，他和聲細語地說：“趙同學能否幫我個忙?”我心裡想一向傲慢的他怎麼會來找我呢?我順勢答應了他。他伸直左手邀我進了他的屋，一股黴味夾雜著土腥味撲面而來。四壁掛滿了字畫，木架上堆滿了罈罈罐罐，大部分是做功精緻鑲嵌著金絲花紋的，也有些是土灰色殘缺不全的，我好像置身在被開發的古墓中。白先生用毛毯撣了撣桌椅，讓我坐下，從懷中掏出一個信封，指了指信封收件人地址的空白處：“我不懂英文，勞您駕在上面替我寫個英文地址。”我寫完後又核對了幾遍，生怕寫錯誤了他的事。我起身要走，白先生說：“等一下”，他轉身取來一個盒子，從幾個雞蛋大小的石頭中拿出一隻在窗前照了照，又換了一隻，塞到我手裡：“這是件小玩意，請不要推辭。”我扭不過他，我謝了他。白先生送我出了屋，很客氣地說：“有空來坐。”打那起我對白先生有了與眾不同的印象。

　　一次，有人來找白先生買東西，他極力向人推薦著字畫，說得更是錦上添花，買主覺得臉上掛不住，只好買下了。白先生樂呵呵地送走了買主，回了屋他一聲比一聲高地哼起了京劇。幾天以後，買主惱凶成怒地找上門來，白先生與他爭辯著，一個嘴巴扇在白先生臉上，“這是張假畫你坑了我這麼多錢!”白先生成了縮頭烏龜，捂著臉：“小聲點，小聲點好商量，我賠你就是了。”白先生賠了買主的錢，哄著買主送出了門。這時我突然想起了他送我的那塊石頭。

　　過了不久，白先生牽了只狗回來，狗看上去不很精神，夾著尾巴，叫聲也不洪亮。早上上學，見院門口貼著賣狗的告示，上面寫著：有兩歲狗一隻，活波可愛、健康，還附著狗照片，聯絡人白先生。晚上，一對夫婦留下了錢，牽走了狗，白先生送出門嘴裡唸叨著：“它跟了我這麼多年，我真捨不得賣給你們。”白先生回來在門口支起了小桌，喝起了小酒。嘴裡哼唱著“冰糖葫蘆酸，。。酸裡面。。。”。一連幾天他進進出出腰板更直了。一天放學回來，見鄰居們正圍在白先生門口議論著什麼，我湊近一看，這不是那天買狗的那對夫婦嗎?他們正與白先生爭吵：“我花了那麼多錢卻買了您一隻病狗?”白先生就是不肯退錢，那女人吐了白先生一臉口水，掏出手機要報警，白先生怕事鬧大，留下了狗，退了錢。打那以後，好長時間白先生都貓在屋裡，後來我得知那隻病狗是他從郊外撿來的。

　　這天，我收拾房間，無意間在角落的一個鞋盒裡又看到了白先生送我的那塊石頭，捏起它湊到窗前。這時，白先生從我窗前走過，他嘴裡沒在哼唱那一聲比一聲高的京劇和冰糖葫 。